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Sažetak

Živost je sklona smrti. Smrt je cilj, ne kraj. Psihološki je nužna. Jung radi 
na pojedinosti, ne vjeruje u tradiciju i kulturu. Smrt države, jungovski 
analizirana, proizlazi iz oprezna promatranja društva i nacionalizma. 
Nacija dijeli svijest, teži strukturi besmisla, destabilizira i formira psi-
hozu. Psihoanalitički promatrana je u stanju postojanja ili uništenja. 
Jugoslavija definira frojdovski koncept instinkta smrti: nagon prema sa-
mouništenju. Destruktivne i nasilne tendencije sugeriraju trajni sukob. 
Trajni sukob inicira smrt. Stoga Jugoslavija umire s europskim komu-
nizmom. Nacija ne može biti usredotočena na sebstvo, vlastitu sjenu. 
Jungovski ne stvara imunost na moralne i mentalne infekcije, insinuacije. 
Ideologija degradira pojedinca, jungovski stabilnu jedinku. Zakonska re-
gulacija umjetnosti u Jugoslaviji rezultira destrukcijom filmske umjetno-
sti i proizvod je ideologije. Pobuna se ostvaruje u filmskim pokretima cr-
noga vala i praške škole. Zauzimaju kritički stav prema društvu i politici, 
izražavaju slobodu, eksperimentiranje u formi, tematiziranje mračnoga, 
netipičnoga. Smrt je ponovljen motiv, fokus.
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“AND EVEN DEATH WILL BE SOMETHING 
ENTIRELY HUMAN?”: THE EXPERIENCE OF DEATH 

AND THE TEXTUALITY OF VISUAL ART IN THE 
BLOODY COLLAPSE OF THE STATE

Abstract

Life tends towards death. Death is the aim, not the end. It is psychologica-
lly necessary. Jung works on details, not believing in tradition, culture. The 
death of the state, analyzed in Jungian terms, comes from a careful obser-
vation of society and nationalism. The nation f ragments consciousness, 
strives for a structure of meaninglessness, destabilizes, forms psychosis. 
Psychoanalytically, it is observed in a state of existence or destruction. 
Yugoslavia defines the Freudian concept of the death instinct: the drive 
towards self-destruction. Destructive and violent tendencies suggest per-
manent conflict. Permanent conflict leads to death. Thus, Yugoslavia dies 
alongside European communism. The nation cannot b e focused on the 
self, its own shadow. In Jungian terms, it therefore fails to acquire immu-
nity to moral and mental infection and insinuation. Ideology degrades the 
individual, a stable entity from a Jungian perspective. Legal regulation of 
art in Yugoslavia results in the destruction of cinematic art. It is a produ-
ct of ideology. Rebellion manifests itself through the Black Wave and the 
Prague School. They adopt a critical attitude toward society and politics, 
express freedom, formal experimentation, and an engagement with dark 
and unconventional themes. Death is a recurring motif, a focus.

Keywords: death; film; Black Wave; individual; mass psychosis; nation; 
communism
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Uvod

Carl Jung smrt promatra prirodnim i jednako važnim dijelom psiho-
loškoga razvoja. „Smrt je cilj života, a život bez smrti bio bi bez smisla. 
Često mi se čini da smrt nije kraj svega, nego prelazak u stanje koje je 
isto onako stvarno kao i život.“1 Smrt daje živosti konačnu strukturu, 
ostvaruje put prema cjelovitosti. Jung radi isključivo na pojedinostima, 
odbacuje institucije, tradiciju i kulturu. No, kako se smrt nacije i drža-
ve poistovjećuje s ciničnim tretiranjem društva, nacionalizma i gomile? 
On objašnjava snažnu težnju gomile za pretvaranje u bezumne mase, 
čime se oblikuje masovna psihoza: „Čovjek u masi nesvjesno tone na in-
feriornu moralnu i intelektualnu razinu, na onu razinu koja je uvijek tu, 
ispod praga svijesti, spremna izbiti naprijed čim se aktivira stvaranjem 
mase.“2

Raspad Jugoslavije anomalija je svojega vremena, loša vijest iz prošlo-
sti, opomena pretjeranomu optimizmu i iluzijama. Ostavila je najtamni-
je sjećanje na europsku povijest kraja dvadesetoga stoljeća. No, smrt dr-
žave nije se dogodila iznenada.3 Jugoslavensko postojanje te društvene i 
političke krize stoga je moguće proučavati kroz koncept nagona smrti. 
Psihoanalitičkom perspektivom proučavanja intenzivnih nestabilnosti 
u Jugoslaviji uočavaju se pokazatelji težnji prema sukobu i dekonstruk-
ciji. „Jugoslavija se nije ugušila u etničkoj mržnji njenih naroda, niti je 
propala pod teretom ekonomske krize, niti je ubijena izvana, niti je bila 
laboratorij pomahnitalih ličnosti koje su preuzele vlast u ovom ili onom 
njezinu centru. Niti je točno da je njen raspad bio neizbježan, niti da 
se pojavio iznenada.“4 Kombinacija ekonomskih, ideoloških, političkih i 
nacionalističkih prepreka kulminirala je u državu koja godinama umi-
re. Iako trivijalne u individualnome ljudskom postojanju, frojdovske 

1 Carl G. Jung, Sećanja, snovi, razmišljanja, prevela Dubravka Opačić-Kostić, Atos, Beograd, 
1995., str. 301-328.

2 Isto, str. 305.
3 Usp. Dejan Jović, Jugoslavija – država koja je odumrla, Prometej, Zagreb, 2003., str. 10.
4 Isto, str. 14.



222 HUM XXI. (2026.) 35

Marija Vego

Uvod

Carl Jung smrt promatra prirodnim i jednako važnim dijelom psiho-
loškoga razvoja. „Smrt je cilj života, a život bez smrti bio bi bez smisla. 
Često mi se čini da smrt nije kraj svega, nego prelazak u stanje koje je 
isto onako stvarno kao i život.“1 Smrt daje živosti konačnu strukturu, 
ostvaruje put prema cjelovitosti. Jung radi isključivo na pojedinostima, 
odbacuje institucije, tradiciju i kulturu. No, kako se smrt nacije i drža-
ve poistovjećuje s ciničnim tretiranjem društva, nacionalizma i gomile? 
On objašnjava snažnu težnju gomile za pretvaranje u bezumne mase, 
čime se oblikuje masovna psihoza: „Čovjek u masi nesvjesno tone na in-
feriornu moralnu i intelektualnu razinu, na onu razinu koja je uvijek tu, 
ispod praga svijesti, spremna izbiti naprijed čim se aktivira stvaranjem 
mase.“2

Raspad Jugoslavije anomalija je svojega vremena, loša vijest iz prošlo-
sti, opomena pretjeranomu optimizmu i iluzijama. Ostavila je najtamni-
je sjećanje na europsku povijest kraja dvadesetoga stoljeća. No, smrt dr-
žave nije se dogodila iznenada.3 Jugoslavensko postojanje te društvene i 
političke krize stoga je moguće proučavati kroz koncept nagona smrti. 
Psihoanalitičkom perspektivom proučavanja intenzivnih nestabilnosti 
u Jugoslaviji uočavaju se pokazatelji težnji prema sukobu i dekonstruk-
ciji. „Jugoslavija se nije ugušila u etničkoj mržnji njenih naroda, niti je 
propala pod teretom ekonomske krize, niti je ubijena izvana, niti je bila 
laboratorij pomahnitalih ličnosti koje su preuzele vlast u ovom ili onom 
njezinu centru. Niti je točno da je njen raspad bio neizbježan, niti da 
se pojavio iznenada.“4 Kombinacija ekonomskih, ideoloških, političkih i 
nacionalističkih prepreka kulminirala je u državu koja godinama umi-
re. Iako trivijalne u individualnome ljudskom postojanju, frojdovske 

1 Carl G. Jung, Sećanja, snovi, razmišljanja, prevela Dubravka Opačić-Kostić, Atos, Beograd, 
1995., str. 301-328.

2 Isto, str. 305.
3 Usp. Dejan Jović, Jugoslavija – država koja je odumrla, Prometej, Zagreb, 2003., str. 10.
4 Isto, str. 14.

223srpanj 2026.

„I SMRT ĆE BITI SASMA NEŠTO LJUDSKO?“: ISKUSTVO SMRTI I TEKSTUALNOSTI VIZUALNE UMJETNOSTI U KRVAVOME...

destruktivne i nasilne tendencije samouništenja sugeriraju unutarnji su-
kob u naciji koji destabilizira i potkopava zdrave odnose.5

Etnička heterogenost Jugoslavije važan je element narativa o sklad-
nosti Jugoslavije. Marksizam je funkcionirao kao dominantan ideološ-
ki narativ koji je oblikovao i regulirao odnose i identitete. Ideologija je 
malih naroda, onih koji su strepili za svoj opstanak. U Jugoslaviji svi su 
bili manjina. Marksistička je doktrina ponudila zaštitu pred vanjskim 
neprijateljima, zaštitu od ideje o Drugome (opasnost od Sovjetskoga Sa-
veza).6 Raspadom nacionalizam je iskoristio priliku predstavljajući se i 
kao svijest o nacionalnome oslobođenju i kao psihički lijek za društvenu 
patologiju komunističkoga totalitarizma.7 Nacionalizam ne mora znači-
ti mržnju, iako se često pod njime podrazumijeva ne samo mržnja nego 
i agresivnost prema drugima. Uvijek je bio jak u svim jugoslavenskim 
narodima koji se možda nisu ni mrzili.8 No, separatističke i izolacioni-
stičke tendencije potpomogle su krvavomu raspadu. Strah od postajanja 
manjinom, koji se pojavio s krizom marksističkoga i promicanjem li-
beralno-demokratskoga koncepta, rezultirao je identifikacijom novoga 
Drugog. Drugi više nije bio vanjski neprijatelj. Neprijatelj je unutar Jugo-
slavije. Novonastali strah stvorio je novu psihozu koja rezultira agresi-
jom. Slabost države, stare, socijalističke, koja je već nestala, bila je glavni 
razlog nemogućnosti zaustavljanja agresija na vrijeme. Ne samo raspad 
Jugoslavije nego i rat koji je slijedio tomu raspadu imaju svoj najdublji 
korijen u ideologiji odumiranja države.9

Zašto Jugoslavija umire zajedno s europskim komunizmom? Ko-
munistička masa nije se posvetila sebi i svijetu oko sebe, uvjerena da 

5 Teorija Melanie Klein proširila je Freudove ideje. Njezin rad doveo je do vizije uma koja 
se u osnovnim činjenicama razlikuje od Freudove. Freudovu viziju zamijenila je prikazom 
uma kao stalno promjenjivoga, kao previranje primitivnih, fantazmagoričnih slika, fantazija 
i užasa. Psiha, ne samo maloga djeteta nego i odrasle osobe, uvijek ostaje nestabilna, fluidna. 
Svatko od nas bori se s dubokim strahovima uništenja: paranoidna anksioznost, te potpu-
noga napuštanja: depresivna anksioznost.

6 Usp. D. Jović, nav.dj., str. 14-15.
7 Usp. Dušan I. Bjelić, Normalizing the Balkans Geopolitics of Psychoanalysis and Psychiatry, 

Ashgate, Burlington, 2011., str. 1-2.
8 Usp. D. Jović, nav.dj., str. 44-45.
9 Isto, str. 15.
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oni, protivnici, uvijek predstavljaju opasnost. Iz jungovske perspektive 
trebali su preventivno prepoznati vlastitu sjenu i njezina zlodjela. Kada 
prepoznamo sjenu, tamnu stranu naše prirode, imuni smo na svaku 
moralnu i mentalnu infekciju i insinuaciju. Demokratska i kapitalistička 
masa opstaje jer ne opovrgava društvenu, moralnu i duhovnu slobodu 
kako bi funkcionirala.10 Pojedinac bez slobode, zarobljen u destruktiv-
noj gomili, posljedično koristi govornu ili pisanu riječ kako bi izrazio 
smisao svoga priopćenja. U krvavome raspadu države tekstualnost vi-
zualne umjetnosti poprima političku dimenziju. Umjetnik ne prikazuje 
smrt kao kraj nego kao proces. Umjetnost u vrijeme rata i u posljedica-
ma rata postaje sredstvo dokumentiranja istine. Kao što Šimić piše: „I 
smrt će biti sasma nešto ljudsko“11, tako umjetnost postaje sasma nešto 
ljudsko. Nije mistična ili uzvišena, progovara jezikom ljudi, progovara 
za ljude, a često i umjesto ljudi.

U filmskim analizama tri su dominantna pristupa: semiotička ana-
liza, frojdovska i lakanovska psihoanaliza te marksistički pristupi. No, 
jungovska perspektiva može se sažeti u istinsko psihološko proučavanje 
umjetnosti u slikama i narativima. Slično jungovskoj psihoterapijskoj 
sesiji, iskustvo filma nudi posebno mjesto za oživljavanje nesvjesnoga. 
Ideja pojedinca pretvara se u film koji se povezuje s masom, s publi-
kom koja usvaja i oblikuje film prema potrebama zajednice. Film po-
staje kolektivnim iskustvom koje uključuje individualnost. Uspostavlja 
objektivnu istinu, ili iluziju istine, koja je dinamičnija i djelotvornija od 
vizualnih umjetnosti koje su bez nekih elemenata okupljenih u mediju 
filma. Radnje, slike i priče unutar filma utječu na političku svijest gle-
datelja i doprinose oblikovanju predodžbi o mogućim oblicima otpo-
ra. Filmom se bez opasnosti dožive uzbuđenje, strast i želja. Estetika 

10 Za čovjeka koji nema smisao u individualnome životu nema razlike hoće li ne-
stati pod komunističkim ili kapitalističkim uređenjem. Samo ako može iskoristiti 
svoju slobodu u stvaranju smislena, relevantno je da bude slobodan. Pronalaženje 
unutarnjega smisla života pojedincu je iznimno važno. Posljedično, za Junga i jun-
govski orijentirane, psiha je u presudnoj ulozi nad načinom kojim društvo funkci-
onira. C. G. Jung, nav. dj., str. 356.

11 Antun Branko Šimić, Stihovi i proza, zbor i napomene i predgovor Marin Franičević., Svje-
tlost, Sarajevo, 1967., str. 262.
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i ideologija imaju složen odnos u jugoslavenskoj kinematografiji. Ju-
goslavija živi kroz ideologiju: Čuvajte bratstvo i jedinstvo kao zjenicu 
oka. Ideologija umire, Jugoslavija umire. Louis Althusser moć ideološ-
kih državnih aparata opisuje djelovanjem nametnutih rituala i prekida-
njem postojanja subjekta, uz pomoć institucija Velikoga Drugog12. Film 
se nalazi na drugoj razini nadgradnje i jedno je od sredstava kojima se 
subjekt podčinjava. Širi se ideologija i uspostavlja moć društva.13 Širenju 
umjetničke ideologije u Jugoslaviji suprotstavljaju se filmaši crnoga vala 
i praške škole. Jugoslavenska kinematografija utemeljuje identitet na 
tradicionalno ratnim filmovima: Ne okreći se sine14, Deveti krug15, Vlak 
bez voznog reda16 i Kozara17. Izvor su inspiracije borba protiv fašistič-
ke okupacije i socijalističke revolucije kao točke prekretnice u procesu 
sveobuhvatne i dugotrajne promjene. Crni val odgovor je na stagnaciju 
nakon revolucije. Prvi tragovi i najava crnoga vala primjetni su već 1958. 
godine u filmu H-8…18. Film koji juri u smrt inspiriran je istinitim doga-
đajem, nesrećom u kojoj stradaju civili zbog nekontrolirana ponašanja 
pojedinca19. U kronologiji jugoslavenske kinematografije H-8… efektan 

12 Drugost je temeljna kategorija ljudske misli. Nijedan se kolektiv nikada ne definira kao Je-
dan, a da odmah ne postavi Drugoga nasuprot sebi. Drugost ne bi mogli razumjeti kada bi 
ljudska stvarnost bila isključivo utemeljena na solidarnosti i prijateljstvu. Prateći Hegela, 
otkrivamo u samoj svijesti temeljno neprijateljstvo prema svakoj drugoj svijesti. Subjekt se 
postavlja jedino dok se suprotstavlja. Nastoji se potvrditi kao ono esencijalno i pretvoriti 
drugo u neesencijalno, u objekt. Simone de Beauvoir, Drugi spol, s francuskoga prevela Mir-
na Šimat, Ljevak, Zagreb, 2023, str. 7.

13 Usp. Sanja Lazarević Radak, Film i politički kontekst: o jugoslovenskom i srpskom filmu, Mali 
Nemo, Pančevo, 2016., str. 13.

14 Inženjer i ljevičar pobjegne u Zagreb iz vlaka kojim ustaše prevoze zatvorenike u logor Jase-
novac. Traži sina kojega je prije bijega morao ostaviti u sirotištu. Za vrijeme tih godina sin 
prihvaća fašističku ideologiju. Otac se suočava sa sinom i policijom koja mu je u tragu.

15 Kako bi kćer židovskih obiteljskih prijatelja spasili od ustaške vlasti, katolička obitelj ugova-
ra joj brak s njihovim sinom. 

16 Priča o kolonizaciji siromašnih dalmatinskih seljaka na plodnu Panonsku ravnicu ubrzo 
nakon Drugoga svjetskog rata.

17 Partizani se skrivaju u šumama planine Kozare. Nijemci doznaju za lokaciju i odlučni su u 
rješavanju uporišta te okružuju planine i počinju s operacijom čišćenja. 

18 Autobus putuje iz Beograda do Zagreba i doživi nesreću kada nepažljivi, nepoznati vozač 
izazove sudar tijekom kišne noći, što dovodi do tragične smrti nekoliko putnika. Pratimo 
posljednje sate života putnika.

19 Usp. Ivo Škrabalo, 101 godina filma u Hrvatskoj: 1896. – 1997., Nakladni zavod Globus, Za-
greb, 1998., str. 236-237. Karakteristično je ishodište za taj film istinita prometna nesreća 
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je film. Označio je prekretnicu, pokušaj da se od malih tema aktualnoga 
života sastavi šira slika о vremenu, a to je jedan od najvažnijih izazova s 
kojima se svaka kinematografija suočava.20 Najavljuje što slijedi: odumi-
ranje države, raspad, krvavi rat i smrt. Domaći je film počeo govoriti о 
onome što je ljude doista zanimalo i o onome što je na društvenu, kultu-
rološku i političku sliku utjecalo.21

Početak odvajanja od ideologije, početak oblikovanja vlastitoga, au-
torskoga stila i umjetničke vizije obilježili su šezdesete godine. Ideološki 
okvir bio je kreativna prepreka. Inspirirani talijanskim neorealizmom i 
francuskim novim valom, mlade generacije težile su novoj kinemato-
grafiji. Danas to vrijeme nosi opise zlatnoga procvata kreativnosti, no 
socijalistička ga je država osporavala. Posljedično, postalo je poznato 
pod nazivom crni val. Razvoj filma prati razvoj društvene i političke 
situacije u Jugoslaviji, obilježen decentralizacijom političke kontrole i 
ekonomskim reformama. Crni val zrcalni je instrument, posljedica po-
stojećih uvjeta. Kritizirani su epski partizanski i prvotni ratni filmovi 
kao sredstva ideološke propagande. Ambicija se nije zaustavila na kritici 
socijalističkoga sustava, ambicija zapravo proizlazi iz želje za afirma-
cijom autonomije subjektivne istine i neovisne autorske vizije. Vladala 
je slobodna, osobna, čak anarhistička atmosfera. Važnija imena reda-
telja crnoga vala su: Dušan Makavejev, Želimir Žilnik, Aleksandar Pe-
trović, Živojin Pavlović i Zvonimir Berković. Dio se nije zaustavio na 
političkome angažmanu filma, usredotočujući se na ostale mogućno-
sti. Pristup je utemeljen na „pojačanom autorskom poštovanju integri-
teta filmske stvarnosti, korištenju dugih kadrova kamere i takozvanoj 

zabilježena u crnoj kronici dnevnih novina: jedan osobni automobil svojom je neodgovor-
nom vožnjom izazvao sudar kamiona i autobusa u kojemu je bilo više poginulih, a krivac 
nikada nije otkriven. Do tada su filmovi iz suvremenoga života koristili fikcijske zaplete. 
Naizmjenično predočavanje objektivnih činjenica о tome kako je došlo do nesreće i gotovo 
intimističko praćenje monotonije putovanja unutar autobusa i kamiona pridonijeli su tomu 
da se do maksimuma postigne napetost proistekla iz uvodne najave bitnih činjenica о nesre-
ći bez otkrivanja identiteta njezinih žrtava.

20 Isto, str. 238.
21 Isto.
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integralnoj naraciji“22. Promjena se događa i u karakterizaciji. Ideološ-
ki razočarani pojedinci „utjelovljuju jaz između ideološkog idealizma 
i prakse/stvarnosti, nesklad između kako bismo željeli da stvari budu i 
kako one zapravo jesu“.23 Filmovi Kad budem mrtav i beo24, Rani rado-
vi25, Mlad i zdrav kao ruža26 i Plastični Isus27 najavljuju prekretnicu na 
društvenoj i filmskoj sceni Jugoslavije. No, doveli su do burne reakcije 
vlasti. „Kombinacija ekonomskih, ideoloških, političkih i nacionalistič-
kih zahtjeva, učinila je te demonstracije vrlo ozbiljnom prijetnjom; pa 
je policija (primajući panične zahtjeve političara) reagirala brutalno.“28 
Filmovi su zabranjeni, a redatelji su suočeni s cenzurom, uznemirava-
njem i progonstvom. Utjecaj pokreta nastavio se nadolazećih godina, a 
smrt humanosti ostaje fokusni motiv29. Kulminacija dolazi 1973. godine. 
Lazar Stojanović, student Akademije dramskih umjetnosti u Beogradu, 
objavljuje Plastičnog Isusa. Film i tim iza filma osuđeni su, proglašeni 
moralno, politički i pedagoški nepodobnima.30 Stojanović je dobio za-
tvorsku kaznu, a njegovi profesori, utjecajni redatelji Aleksandar Petro-
vić i Živojin Pavlović, otkaz i progonstvo.31 Jedan od posljednjih filmova 
crnoga vala, Plastični Isus, „se jasno i izravno bavi ne samo pitanjem 
individualne slobode već i temama etničke mržnje među Južnim Slave-
nima i kulta ličnosti Josipa Broza Tita“32. Suzbijanje vala sedamdesetih 

22 Pavle Levi, Disintegration in Frames, Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugo-
slav Cinema, Stanford University Press, Stanford, California, 2007., str. 37.

23 Isto.
24 Mladi skitnica Jimmy Barka mašta o pjevačkoj karijeri. Nakon što mu se ukaže prva prilika 

slučajnim susretom s lokalnom pjevačicom, ipak je osuđen na neuspjeh.
25 Inspirirani Marxovim Kapitalom, tri mladića i djevojka Jugoslava odlučuju probuditi savjest 

radničke klase i seljaka. Suočeni s primitivizmom i nedostatkom morala, njihova revolucija 
propada, a djevojka je žrtvovana kao svjedok njihova neuspjelog pokušaja.

26 Sitni kriminalac Steve u Beogradu nastoji uvesti opću pomutnju drogom, seksom i nasiljem.
27 Student filmske umjetnosti iz Zagreba odlazi u Beograd snimiti svoj prvi film. Kako bi preži-

vio, živi na račun žena koje iskorištava financijski i seksualno. Sve je to prikazano u kontek-
stu važnih povijesnih događaja prije pobuna 1968. godine, s mnoštvom arhivskih snimaka 
svjetskih vođa, a najkontroverznije su one Josipa Broza Tita.

28 D. Jović, nav.dj., str. 280.
29 P. Levi, nav.dj., str. 46.
30 Isto, str. 48.
31 Isto.
32 Isto.
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godina dovodi i do konačnoga kraja te je filmska umjetnost ušla u raz-
doblje smirenja ideoloških turbulencija.33

Nakon crnoga vala ponovno se snimaju partizanski filmovi. Uspjeh, 
komercijalno i kritički, postižu i filmovi o tajnim službama i kriminal-
nim organizacijama, a rijetki redatelji, poput Krste Papića, okušavaju 
se u žanru znanstvene fantastike i horora, analizirajući pojedince koje 
je mentalna infekcija izolirala iz društva zahvaćenim masovnom psi-
hozom. Krajem desetljeća promjene najavljuje nova generacija. Prašku 
školu okupljaju jugoslavenski studenti: Srđan Karanović, Goran Marko-
vić, Lordan Zafranović i Rajko Grlić, a kasnije i Emir Kusturica. Inspiri-
rani su praškim proljećem koje se odvija za vrijeme njihova studiranja. 
Za razliku od svojih prethodnika iz crnoga vala, skloni su zauzeti stav 
kritike, ali ne i izravna sukoba. Bave se socijalističkom svakodnevicom 
i funkcioniranjem ili neispravnim funkcioniranjem. Kroz filmsko izra-
žavanje istražuju teme nezaposlenosti, birokracije i korupcije. Filmovi 
redatelja praške škole iščekuju neminovni kraj. 

Fizičko i duhovno propadanje obilježavaju zadnje godine postojanja 
Jugoslavije. Na raspad najsnažnije su utjecala dva procesa: obnova i ja-
čanje nacionalizma te propadanje samoupravnoga socijalizma. U skla-
du s time desetljećima se snimaju filmovi koji prikazuju drugu, nemi-
losrdnu stvarnost. Slika udružena s naracijom posjeduje moć, dopušta 
da gledatelj svjesno i nesvjesno usvoji kritičke ili propagandne stavove 
i namjere. Pobuna je napetost prema jedinstvu, biću ili autoritetu za-
kona (moderna pobuna koja datira od Francuske revolucije) popraćena 

33 Za Dušana Makavejeva, filmskoga revolucionara i pionira crnoga vala, stjecanje 
individualne slobode na pozadini društvenih normi i dominantnih ideoloških 
okvira nije dovoljno. Važnije je da društvo i njegove strukture moći sami uđu u 
proces trajne transformacije i poboljšanja nastojeći se prilagoditi potrebama i že-
ljama pojedinca. Zaključuje: „Taj izraz, Crni val, izmislili su neki ljudi koji su u to 
vrijeme gradili svoje političke karijere... Zapravo, njihova je mašta bila vrlo divlja, 
političko-pornografska, i uzimali su zdravo za gotovo puno više nego mi. Uneli su 
ogromnu količinu tame u naše filmove. Tako su naši filmovi korišteni za neku vrstu 
društvenog egzorcizma, za duhovno oslobađanje kod nekih ljudi, ali to nije imalo 
nikakve veze s nama.“. Isto, str. 46.
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silama raspadanja i raspršivanja.34 Pobuna se ostvaruje ne samo psihički 
nego i društveno. Ima duboke političke implikacije koje uzrokuju krizu 
i napredak u subjektivnoj potrazi za smislom. Julia Kristeva uključuje 
subjekt u pobunu protiv već uspostavljenih normi, vrijednosti i moći, 
u intimnu pobunu. Postoji pobuna bića protiv svega što ga ugrožava i 
što mu se čini da dolazi iz prekomjerno velikoga svijeta, bačena pored 
mogućega, podnošljivoga, zamislivoga.35 Prioritet je razmišljati o bun-
tovnome potencijalu koji imaginarno može oživjeti u našim najdubljim 
dubinama i sačuvati mogućnost pojave u društvenome svijetu.36

Cilj je rada uočavanje povezanosti društvene i političke stvarnosti s 
umjetnosti filma koja koristi jezik slike. Crni val i praška škola izrazi 
su bunta protiv politike jugoslavenskoga socijalizma, veza su ideologi-
je i umjetnosti. Ukazuju na stvarnu i potresnu sliku koja je potisnuta 
idealiziranom slikom socijalističkoga uređenja.37 Teorija nastoji uočiti 
odnose moći unutar i na marginama društva, a filmovi su dramatična 
demonstracija. Crni val i praška škola jezikom su slike reprezentacija 
stvarnosti.

Dekonstrukcija Jugoslavije

Može li individualnost čovjeka prosperirati u ideji jedinstva nacije? 
Održivost komunističke države opstaje u ideologiji zajedništva. Živimo 
kao jedno, radujemo se kao jedno, žrtvujemo se i umiremo kao jedno. 
Pojedinac je važan samo ako je dio jedinstvene i nepromjenjive nacije 
kojoj je individualnost izgubljena.

Ivo Andrić u Pismu iz 1920. upozorava na kobne simptome života u 
Jugoslaviji, preciznije u Sarajevu, gradu koji je teorijski trebao postati 
simbol jugoslavenskoga nacionalnog jedinstva. 

34 Usp. Julia Kristeva, Intimate revolt, The Powers and Limits of Psychoanalysis, prevela na 
engleski Jaenine Herman, Columbia University Press, New York, 2002., str. 8.

35 Usp. Julia Kristeva, Moći užasa, Ogled o zazornosti, s francuskog prevela Divina Marion, 
Naprijed, Zagreb, 1989., str.7.

36 Usp. Ian Fraser, Political Theory and Film: From Adorno to Zizek, Rowman & Littlefield 
International, London, 2018., str. 142-143.

37 Pažnja na nezaposlenost, delikvenciju, prostituciju, ekonomsko siromaštvo, marginalizaciju 
etničkih skupina, naturalističku tematizaciju seksualnosti i ovisnosti.
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Ko u Sarajevu provodi noć budan u krevetu, taj može da čuje 
glasove sarajevske noći. Teško i sigurno izbija sat na katoličkoj 
katedrali: dva posle ponoći. Prođe više od jednog minuta (tačno 
sedamdeset i pet sekundi, brojao sam) i tek tada se javi nešto slabi-
jim ali prodornim zvukom sat sa pravoslavne crkve, i on iskucava 
svoja dva sat posle ponoći. Malo za njim iskuca promuklim, dale-
kim glasom sahat – kula kod Begove džamije, i to iskuca jedanaest 
sati, avetinjskih turskih sati, po čudnom računanju dalekih, tuđih 
krajeva sveta! Jevreji nemaju svoga sata koji iskucava, ali bog jedi-
ni zna koliko je sada sati kod njih, koliko po sefardskom, a koliko 
po eškenaskom računanju. Tako i noću, dok sve spava, u brojanju 
pustih sati gluvog doba bdi razlika koja deli ove pospale ljude koji 
se budni raduju i žaloste, goste i posprema četiri razna, među so-
bom zavađena kalendara, i sve svoje želje i molitve šalju jednom 
nebu na četiri razna crkvena jezika. A ta razlika je, nekad vidljivo 
i otvoreno, nekad nevidljivo i podmuklo, uvek slična mržnji, često 
potpuno istovetna sa njom.38

Nastankom 1918. godine Jugoslavija je kontradiktorna tvorevina. An-
drić samo dvije godine poslije piše o uočenim pojavama, odnosno prvim 
simptomima masovne psihoze. Svoja razmišljanja jungovski utemeljeno 
počinje zapisivati, stvarati prve priče, a kasnije i cijeli opus djela koja 
obilježavaju umjetničko djelovanje političke tvorevine, umjetne kon-
strukcije, tamnice nacija. Jung odbacuje tradiciju i religiju, djeluje sa-
moreflektivno; svakoj pojavi pristupa s individualne strane. Tko gleda 
izvana, sanja; a tko gleda iznutra, budi se. Posljedično, budan čovjek 
upotrebljava govornu ili pisanu riječ u izražavanju smisla priopćava-
nja. Problematiziranjem pojava u Jugoslaviji Andrić i ostatak buntovnih 
umjetnika očekuju razumijevanje publike jer dijele društvenu, političku, 
vjersku i psihološku pozadinu. Politička propaganda može prouzročiti 
život u neskladu s vlastitom individualnom prirodom, a psihičku ne-
uravnoteženost koja proizlazi mora kompenzirati nesvjesno.39 

38 Ivo Andrić, Sabrana djela Ive Andrića, Djeca, knjiga deveta, Svjetlost, Sarajevo, 
1988., str. 106.

39 Carl C. Jung, Čovjek i njegovi simboli, preveli s engleskoga Marija i Ivan Selečić, Mladost, 
Zagreb, 1987., str. 50-51.
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Ko u Sarajevu provodi noć budan u krevetu, taj može da čuje 
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38 Ivo Andrić, Sabrana djela Ive Andrića, Djeca, knjiga deveta, Svjetlost, Sarajevo, 
1988., str. 106.

39 Carl C. Jung, Čovjek i njegovi simboli, preveli s engleskoga Marija i Ivan Selečić, Mladost, 
Zagreb, 1987., str. 50-51.

231srpanj 2026.

„I SMRT ĆE BITI SASMA NEŠTO LJUDSKO?“: ISKUSTVO SMRTI I TEKSTUALNOSTI VIZUALNE UMJETNOSTI U KRVAVOME...

Prvi raspad Jugoslavije u Drugome svjetskom ratu nije bio definitivan. 
Komunistička obnova 1945. godine i raspad 1990-ih dokaz su jungovske 
dvojbe: „kojoj svrsi služi oslobađanje ako nakon toga nema smislenog 
cilja života?40“. Unutarnji čimbenici važniji su od vanjskih za konačni 
raspad. Funkcioniranje je ovisilo o toleranciji vanjskih čimbenika, no 
„nitko osim nas nije kriv što smo kuću sagradili nasred ceste“41. Jugo-
slavenska nacija postoji u uvjerenju u stabilnost unutarnjih čimbenika 
i državne vlasti. Raspad je veće iznenađenje ponajprije zbog uspješna i 
stabilna dojma koji se razvija u vanjskim promatračima druge polovice 
dvadesetoga stoljeća. Više nego u bilo kojoj drugoj europskoj socijali-
stičkoj zemlji, jugoslavenski su komunisti vjerovali u ideju odumiranja 
države. Temeljna ideja marksizma bila im je glavna vodilja u odlukama 
da decentraliziraju političku strukturu Jugoslavije. Decentralizacija nije 
bila samo posljedica vjerovanja da socijalizam može riješiti nacionalno 
pitanje nego i vjerovanja da će socijalizam dovesti do komunizma, sta-
nja u kojemu će, pored klasnih razlika, riješiti i probleme starih nacija 
i pripadnosti.42 Nova je situacija trebala biti nekonfliktna. Kolektivni se 
identitet utemeljio.43 Očekivao se osjećaj pripadnosti, što je ambivalen-
tna tvrdnja. Osjećaj pripadnosti iskrivljen je u masi, u primjeru jugosla-
venske nacija. Ne može osjećati, nego samo proizvesti institucionalne, 
ritualne ili diskurzivne preduvjete za osjećaje koje će dijeliti pojedinci.44 
S druge strane, pojedinac je fleksibilan. Ima dvije opcije: može se in-
ternalizirati u svoju grupu ili se može distancirati. Prva opcija pogodu-
je jedinstvenosti ideološki stvorene nacije. Totalitarne države opstaju s 

40 Usp. Jugoslavija je sklona i liberalnim reformatorima i konzervativnim tvrdolinijašima; bila 
je socijalistička država koja je u teoriji pozdravljala revoluciju, ali je se bojala u praksi, barem 
u kulturnome smislu. Sanja Lazarević Radak, Jugoslovenski „crni talas“ i kritički diskurs: pre-
ispitivanje prošlosti, kritika sadašnjosti i anticipiranje krize, Balkanološki institut, Beograd, 
2016., str. 497.

41 Svetozar Stojanović, Propast komunizma i razbijanja Jugoslavije, Filip Višnjić, Beograd, 
1995., str. 75.

42 Usp. D. Jović, nav.dj., str. 104-105.
43 Prepoznati da mi (ti, ja, on...) dijelimo iste bitne kvalitete, ostali prepoznaju isto za sebe i 

druge, cijela nacija prepoznaje isto. 
44 Usp. Alexander Kiossev, „The Dark Intimacy: Maps, Identities, Acts of Identification“, Dušan 

I. Bjelić - Obrad Savić (ur.), Balkan as Metaphor, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 2002. str. 166.
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pojedincima koji napuštaju vlastite identitete i prilagođavaju se pato-
loški grupnomu identitetu. To se događa iz više razloga, iz želje da se 
suzdrže od osobne odgovornosti i iz želje za gotovim ideološkim rje-
šenjima. Velik dio događanja na nacionalnoj pozornici također se od-
vija lokalno i između pojedinaca. Razlika je u razmjerima događaja, ali 
svaki uvid u dinamiku događaja na razini pojedinaca doprinosi razumi-
jevanju makrosituacije u društvu. Jugoslavija nije mrtva zbog multiet-
ničkoga, multikulturalnoga sastava. Nije umrla, kako bi to tvrdili sada 
prevladavajući etnoesencijalistički diskursi, jer je predstavljala umjetnu 
konstrukciju. Smrt je izravno povezana s određenom mrtvom točkom, 
s neuspjehom u održavanju političkoga identiteta federacije, posustaja-
njem nad desetljećima dugom masovnom psihozom. Psihološki je do-
bro poznata činjenica da se pojedinac može nesvjesno poistovjećivati s 
drugom osobom ili predmetom. Pojedinac koji je život proveo u opisa-
noj Jugoslaviji izgubio je samosvijest, postaje nerazuman i nesposoban 
prisjetiti se važnih činjenica o sebi i drugima. Čovjek je nemoćan protiv 
sebe. Čovjek je nemoćan protiv čovjeka. Zakoračimo li kroz vrata sjene, 
s užasom otkrivamo da smo objekti nevidljivih čimbenika. Ništa nije 
više razočaravajuće od otkrića naše vlastite neadekvatnosti.45 U tome 
se smislu može razumjeti i misao Fjodora Dostojevskoga da smrt dolazi 
onda kada je pištolj već u rukama samoubojice.46

Umjetnost, od književne i likovne do filmske, svaka na svoj način 
igrom slike i riječi, anticipira smrt Socijalističke Federativne Republike 
Jugoslavije. Crni val i praška škola pozivaju na afirmaciju individual-
nih istina i aktivno angažiranje različitih gledateljskih subjektivnosti, na 
uništenje masovne psihoze nacije. Individualna sloboda nužan je pre-
duvjet za kolektivnu, društvenu slobodu. Sugerira ostvarenje slobode 

45 C. G. Jung, nav. dj., str. 23.
46 Jung proučava pacijente koji sanjaju kako bi nadomjestili što im nedostaje. San nadomješta 

manjkavosti njihove osobnosti i u isto ih doba upozorava na opasnosti njihova sadašnjeg 
ponašanja. Jedan od pacijenata pokušao je uzdići se iznad sebe. Jedne je noći u snu vidio 
sebe kako zakoračuje s vrha visoke planine u prazninu. Iako se pacijent dobro osjećao, san 
navješćuje njegovu smrt u planinarskoj nesreći. Šest mjeseci kasnije umire u planinarskoj 
nesreći. Isto, str. 50.



232 HUM XXI. (2026.) 35

Marija Vego

pojedincima koji napuštaju vlastite identitete i prilagođavaju se pato-
loški grupnomu identitetu. To se događa iz više razloga, iz želje da se 
suzdrže od osobne odgovornosti i iz želje za gotovim ideološkim rje-
šenjima. Velik dio događanja na nacionalnoj pozornici također se od-
vija lokalno i između pojedinaca. Razlika je u razmjerima događaja, ali 
svaki uvid u dinamiku događaja na razini pojedinaca doprinosi razumi-
jevanju makrosituacije u društvu. Jugoslavija nije mrtva zbog multiet-
ničkoga, multikulturalnoga sastava. Nije umrla, kako bi to tvrdili sada 
prevladavajući etnoesencijalistički diskursi, jer je predstavljala umjetnu 
konstrukciju. Smrt je izravno povezana s određenom mrtvom točkom, 
s neuspjehom u održavanju političkoga identiteta federacije, posustaja-
njem nad desetljećima dugom masovnom psihozom. Psihološki je do-
bro poznata činjenica da se pojedinac može nesvjesno poistovjećivati s 
drugom osobom ili predmetom. Pojedinac koji je život proveo u opisa-
noj Jugoslaviji izgubio je samosvijest, postaje nerazuman i nesposoban 
prisjetiti se važnih činjenica o sebi i drugima. Čovjek je nemoćan protiv 
sebe. Čovjek je nemoćan protiv čovjeka. Zakoračimo li kroz vrata sjene, 
s užasom otkrivamo da smo objekti nevidljivih čimbenika. Ništa nije 
više razočaravajuće od otkrića naše vlastite neadekvatnosti.45 U tome 
se smislu može razumjeti i misao Fjodora Dostojevskoga da smrt dolazi 
onda kada je pištolj već u rukama samoubojice.46

Umjetnost, od književne i likovne do filmske, svaka na svoj način 
igrom slike i riječi, anticipira smrt Socijalističke Federativne Republike 
Jugoslavije. Crni val i praška škola pozivaju na afirmaciju individual-
nih istina i aktivno angažiranje različitih gledateljskih subjektivnosti, na 
uništenje masovne psihoze nacije. Individualna sloboda nužan je pre-
duvjet za kolektivnu, društvenu slobodu. Sugerira ostvarenje slobode 

45 C. G. Jung, nav. dj., str. 23.
46 Jung proučava pacijente koji sanjaju kako bi nadomjestili što im nedostaje. San nadomješta 

manjkavosti njihove osobnosti i u isto ih doba upozorava na opasnosti njihova sadašnjeg 
ponašanja. Jedan od pacijenata pokušao je uzdići se iznad sebe. Jedne je noći u snu vidio 
sebe kako zakoračuje s vrha visoke planine u prazninu. Iako se pacijent dobro osjećao, san 
navješćuje njegovu smrt u planinarskoj nesreći. Šest mjeseci kasnije umire u planinarskoj 
nesreći. Isto, str. 50.

233srpanj 2026.

„I SMRT ĆE BITI SASMA NEŠTO LJUDSKO?“: ISKUSTVO SMRTI I TEKSTUALNOSTI VIZUALNE UMJETNOSTI U KRVAVOME...

samo kada je čovjek istinski subjekt, kreator vlastite sudbine, a ne objekt 
nad kojim se provodi moć.

Mladi i zdravi, blijedi i mrtvi; crni val i anticipacija smrti

Revolucionarni filmski pokreti tijekom povijesti nastaju kao odgovor 
na promjene u društvenome i političkome diskursu. Iako je Jugoslavija u 
ozbiljnim gospodarskim teškoćama nakon rata, novi je državni aparat, 
po uzoru na sovjetski model, prepoznao važnost filma u oblikovanju 
novih društvenih uređenja i u širenju socijalističke ideologije. Tekstu-
alnost vizualne umjetnosti poprima političku dimenziju. Proučavajući 
Junga, zaključuje se da su riječ ili slika simbolični kada sadrže nešto više 
od prvotnoga, očiglednoga značenja. Nova nacija stvara novu kulturu. 
Prema studijama Levi-Straussa o primitivnim društvima „prijelaz sa sta-
nja Prirode na stanje Kulture obilježen je čovjekovom sklonošću pro-
mišljanju bioloških odnosa u obliku sustava opreka: dualnost, drugost, 
opozicija i simetrija, bilo da se predstavljaju u jasnim ili nejasnim obli-
cima, tako manje čine fenomene koje bi valjalo objasniti nego temeljne i 
neizbježne zadanosti društvene stvarnosti“47. Srednja Europa zamišljena 
je kao prijelazna točka između zapadne civilizacije i nedokučiva ruskog 
identiteta. Drugost je temeljna kategorija ljudske misli. Na Balkanu je to 
posebno primjetno i izraženo. Balkan je most istoka i zapada, zapadno-
ga i istočnoga kršćanstva, kršćanstva i islama. U modernome svijetu na 
balkanskome prostoru nije se dogodila kolonizacija. Stoga nacionalne 
skupine na Balkanu počinju doživljavati jedni druge i sami sebe kao ko-
lonijalne vladare ili kolonijalne podanike.48 

Na takvim temeljima izgrađen je identitet Jugoslavije, zemlje bogate 
kulturom i tradicijom, ali potisnute formama nacionalizma i korum-
piranoga sustava. Filmovi koji ostaju vjerni opisanoj ideologiji prate 
diskurse koji održavaju balkansku drugost. Snimaju se ratni epovi i an-
tiratne drame, a kada narativ nije bio prikaz borbe protiv okupatora, 

47 S. de Beauvoir, nav.dj., str. 7.
48 Usp. Dušan Bjelić, Radikalni konzervativizam balkanske geo-psihoanalize, Interkultural-

nost, Novi Sad: Zavod za kulturu Vojvodine, 2012. str.12.
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fokus je na prikazu idealna načina izgradnje novoga društva, zasnova-
na na moralno-političkoj podobnosti koja odbacuje nepoželjne oblike 
ponašanja za socijalističku ideologiju. Gledatelji doživljavaju katarzu i 
opuštanje, bez opasnosti. Strast i želja moraju se potisnuti za stabilnost 
društva, za stabilnost masovne psihoze koja se počinje uspostavljati. 
Jung je naglašavao da su stvarne opasnosti koje prijete našim životima 
političko-društveni sustavi zabluda. Otkrivanjem ideologije u najčišće-
mu obliku i konzervativne strane vlasti u umjetnosti filma razvija se crni 
val, posljedica postojećih uvjeta, zrcalni instrument, sinonim za kritiku 
uloge filma u širenju ideologije.49 Kritiziraju se filmovi u rukama dr-
žavnoga establišmenta jer umjesto umjetnosti o revoluciji publici nude 
samo revolucionarni kič. Gledanjem filma publika će spontano donositi 
odluke prema vlastitim predispozicijama. Istina filma, istina umjetnine 
ne nalazi se u tekstualnome tkivu koje je pogodno upravljanju. Istina 
je u procesu dinamična i aktivna angažmana subjektivnosti gledatelja s 
djelom. Najutjecajniji redatelj crnoga vala Dušan Makavejev ne želi gle-
datelja promatrati kroz prizmu althusserovske samosvijesti50.

Althusser tvrdi da se samosvijest razvija kroz ideologiju države. Poje-
dinac prema toj teoriji ne može imati slobodnu volju, nego ovisi o sudbi-
ni. Samosvijest nije naša i slobodna, oblikovana je za nas. Pojedinac živi 
u iluziji vjerovanja u slobodu dok ga kroz život oblikuju državni aparati: 
obitelj, religija, škola, posao i mediji. Ako pratimo Althussera, zanimat 
će nas kako se subjektivnost proizvodi kroz ideologiju i društvo. Pojedi-
nac u takvim analizama ne može biti odvojen od svoje društveno-poli-
tičke situacije. Makavejev je bliži Lacanu. Lacanov subjekt nastaje kada 
pojedinac dođe u dodir s jezikom. Čezne za cjelovitošću koja je nedosti-
žna. Makavejev je na granici između umjetnosti i konkretnosti. Njegov 

49 Usp. Iako često snažno kritični prema konkretnim društvenim, političkim i kulturnim ma-
nifestacijama jugoslavenskoga socijalizma, stavovi ovih filmaša uglavnom nisu bili suprot-
stavljeni socijalističkim idejama kao takvim. No, bili su protiv ideološkoga dogmatizma te 
su bili predani kritici neupitne kolektivne nacionalne mitologije. P. Levi, nav.dj., str. 16.

50 Althusser smatra da moć ideoloških državnih aparata djeluje putem nametnutih rituala i 
putem interpelacije subjekta uz pomoć velikoga Drugog, kao što su nacija i religija. Film se 
nalazi na drugoj razini i jedno je od sredstava kojima se subjekt podčinjava. Istovremeno se 
širi ideologija i uspostavlja moć jedinstvenosti društva.
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film nije čist, isprepliće fikciju i stvarnost, umjetnost filmske estetike 
i brutalnost iskrenosti dokumentarnoga filma. U filmu WR: Misterije 
organizma51 eksperimentira s mogućnostima, sa slikom, montažom i 
psihološkim posljedicama koje može ostaviti na gledatelje. Nije isklju-
čivo društveno angažiran. Istražuje opcije filmske umjetnosti i medija 
te se zanima za unutarnji svijet pojedinca. Iskreni je revolucionar jer je 
revolucija uspješna samo ako čovjek istovremeno mijenja društvo i sebe 
samoga. Socijalistička ideologija nije se revolucionarno ostvarila jer je 
prvo pokušala stvoriti novo društvo koje bi potom stvorilo novoga čo-
vjeka. Religijska ideologija na kojoj su nastale republike bivše Jugoslavije 
može se promatrati neuspješnom zbog uvjerenja da se prvo promjena 
mora dogoditi u čovjeku koji će postupno organizirati bolje društvo. 

Crni val odgovor je na popularne i ideološki podržane filmove parti-
zanskih junaka i pothvata. Redefiniraju estetske standarde i proširuju te-
matske okvire. Naturalistički prikaz života običnoga čovjeka zamijenio 
je prikaz ideološke stvarnosti koja teži romantiziranju i pretjerivanju.52 
Razvoj jugoslavenske kinematografije počinje s državnim ulaganji-
ma. Crni val pojavljuje se kao otpor državno upravljanoj i odabranoj 
umjetnosti. Državni vrh otkriva svoju korumpiranost kritiziranjem i 

51 Dokumentarna polovica filma slijedi život i djelo filozofa i teoretičara Wilhelma Reicha, a 
polovica narativne fikcije slijedi mladu djevojku marksističkim uvjerenja u traganju za sek-
sualnom slobodnom.

52 Suprotnosti najjednostavnije možemo primijetiti u ratnim filmovima. Kraj Drugoga svjet-
skog rata nosi duh optimizma, ali mnogi ratno i poslijeratno stanje promatraju na drugi 
način. Kozara, prvi partizanski ratni film, prikazuje kako su se partizanske snage borile 
protiv fašističkih okupatora. Po uzoru na američke popularne filmove ima jasnu, optimi-
stičnu poruku. Bez obzira na borbe, tragedije i žrtve, rat je završio partizanskom pobjedom. 
Mir, sloga i prosperitet održat će se sve dok buduće generacije ostaju vjerne socijalističko-
mu režimu. S druge strane, pojedinci ogorčeni posljedicama rata žele prikazati tragediju 
i besmislenost rata. Aleksandar Petrović 1965. godine objavljuje ratni film Tri. Smrt i rat 
prikazani su iz perspektive jednoga čovjeka u tri oblika: prvotno je student koji svjedoči 
ratnomu nasilju i zločinima, zatim je žrtva, a na samome kraju postaje zločinac. Petrović 
opisuje film kao antiratni: „Prikazuje pravo lice rata, njegove strahote i njegovu apsurdnost. 
Pravi protagonist ovog filma je smrt. U ovom filmu pojavljuje se u tri oblika, kao kazna, kao 
žrtva i kao izraz besmislenosti rata. Treba biti protiv rata, ali treba biti protiv rata kao stvar 
principa, protiv svakoga tko vodi rat, a također i protiv onih koji stvaraju razloge za rat.“ 
Aleksandar Saša Petrović, Tri, razgovor s novinarom Slobodanom Novakovićem, Mladost, 
Beograd, 1965., <http://aleksandarpetrovic.org/filmografija/igrani-filmovi/tri/>.
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ograničavanjem filmova crnoga vala. Pojava vala prijelomni je i najvaž-
niji trenutak u jugoslavenskoj kinematografiji. Ideološka je rekonstruk-
cija, ogledalo društva i politike, poigrava se s vremenom, prostorom, 
percepcijom likova i teme, estetikom. Kritizira nedosljednu primjenu 
marksističke misli53. Prikazuju se problemi i posljedice nedosljedne pri-
mjene socijalističke teorije u praksi. Oslikavaju se vlastito nezadovolj-
stvo i težnja k novim umjetničkim rješenjima. Redatelji i filmski kritiča-
ri, koji su aktivni šezdesetih i sedamdesetih godina, pojavu buntovnosti 
u kinematografiji nazivaju pokretom novoga jugoslavenskog filma. Na-
ziv novi jugoslavenski film bio je vitalan do 1969. godine, kada je u služ-
benim novinama Partije, u Borbi, objavljen članak54 koji pokret naziva 
crnim filmom. Na taj način crni val postaje estetska i politička drugost, 
a ne žanrovska odrednica. Takvo etiketiranje i kritika polaze od pretpo-
stavke da se mračne teme ne mogu smjestiti s temama svijetloga filma 
socijalističkoga konteksta te da je pojava ovakva filma manje vrijedna, 
isprazna želja za praćenjem svjetskih trendova ili je opasan anarhistički i 
antisocijalistički bunt. Filmska kritika podijelit će se na crne i bijele, crni 
podržavaju umjetnosti s mračnim temama i prizorima nasilja i seksa, 
dok bijeli izražavaju zabrinutost za budućnost jugoslavenskoga filma.55 

Promjena se događa i u karakterizaciji. Kad budem mrtav i beo i 
Mlad i zdrav kao ruža dijele Dragana Nikolića, glumca, protagonista, 
problematičnoga mladića, moralnoga žigola i buntovnoga prevaranta. 
Jimmy Barka i Steve56 u dvadesetim su godinama, bez kvalitetna obra-
zovanja, stabilna zaposlenja ili zdravih životnih navika. Život provode u 

53 „U kritici realnog socijalizma ona se prepoznaje kao opaska na račun ‘crvene buržoazije’ 
poslušnosti potlačenih slojeva, tiho trpljenje društvene sudbine na margini, složenost poli-
tičkih institucija i odnosa među narodima.“ S. Lazarević Radak, nav.dj., str. 9.

54 Vladimir Jovičić, Crni talas u našem filmu, prilog: Reflektor, Borba, Beograd, 1969., str. 20-
29, Arcanul Newspaper: <https://adt.arcanum.com/en/>

55 Usp. isto, str. 40.
56 Jimmy i Steve zapadnjačka su moderna imena. Jimmy želi postati pjevačka zvijezda pa u želji 

za novim identitetom sebi daje nadimak Jimmy. S tim imenom želi pobjeći od vlastite sud-
bine koja se čini već ispisanom, želi novi identitet. S druge strane, Steve, iako ima iste želje, 
promjenom imena želi se dodatno otuđiti od društva koje ga je odbacilo. Postaje krimina-
lac, identitet gradi skriven iza imena Steve. Mogli su postati savršeni pojedinci, ali su žrtve 
samoupravljanja. Althusser govori o ideologiji, on iznova promišlja ulogu države i prava u 
procesu reprodukcije društvenih odnosa.
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lutanju. Inspirirani masovnim studentskim prosvjedima 1968. godine, 
predstavljaju opće stanje uma mladeži: intelektualnu i moralnu apatiju, 
stav otpora prema ideologiji izazvan potpunim iscrpljivanjem velikih 
narativa ljudske emancipacije, bili oni tradicionalni, religija, ili moder-
ni, marksizam.57 Ideološki razočarani pojedinci utjelovljuju jaz između 
ideološkoga idealizma i stvarnosti, nesklad između onoga kakve bismo 
željeli da stvari budu i kakve one zapravo jesu. Crni val djeluje na unu-
tarnjemu planu. Nije samo filmski pokret nego i kritički prikaz vlasti. 
Doveo je u pitanje kontrolu države nad umjetničkim izražavanjem i 
istaknuo važnost filma i umjetnosti. Sklonost prema otvorenoj društve-
noj kritici dobivala je na zamahu, a na zamahu je bio i odgovor režima. 
Filmovi su zabranjivani, izvan distribucije, neodobreni za prikazivanje u 
Jugoslaviji i nisu dopušteni za dovršetak.58 Moto crnoga vala ruši teme-
ljito izgrađenu iluziju stvarnosti socijalističke ideologije i režima. Živo-
jin Pavlović ističe: „Naš Novi film ne namjerava blistati, već mučiti. Ne 
želi zavesti, već opteretiti naš etički, politički i državni konformizam, 
drsko prikazujući sudbinu svojih junaka. Međutim, Novi film ne koristi 
slogane, već otkriva psihološke istine, koje dolaze kao posljedica etičkih 
kriza i ideološke divljine suvremenog svijeta.“59 Kako je crni val dobivao 
zamah unutar kulturne sfere, jugoslavenska vlada pooštrila je kontrole 
nad budućim produkcijama sličnih filmova. Rezultat je progonstvo re-
datelja te ograničenje djelovanja i rada jer država nastoji održati ideo-
lošku dominaciju.60

Crni val nepokolebljiv je društveni kritičar koji se suočio sa zabrana-
ma i takozvanim bunkerima. Izazvao je zabrinutost državnoga aparata 
i uništio ideologiju koja lažno promovira jugoslavenski napredak, har-
moničnost društva, bratstvo i druge reprezentacije. Estetska i društvena 
važnost vala ostaje nesumnjiva, a u prilog idu i priznanja koja su ostvari-
li izvan Jugoslavije. Danas kritičari naglašavaju crni val ne kao homoge-
ni filmski pokret, nego kao grupu filmova koju je Partija prepoznala kao 

57 Usp. P. Levi, nav. dj., str. 36-37.
58 Isto, str. 37.
59 Isto, str. 40.
60 S. L. Radak, nav.dj., str. 497.
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destruktivnu i nihilističku. Redatelji i scenaristi nikada nisu napisali ma-
nifest i jedinstveni kriterij na osnovi kojih se ovi filmovi mogu smatrati 
dijelom pokreta, oni koriste slične poreze u kritici društva i stvarnosti. 
U deset godina autori su razvili jedinstven filmski jezik.61

Okupacija duha i pad Jugoslavije; praška škola i 
dostojanstvenost smrti

Suzbijanjem crnoga vala početkom 1970-ih jugoslavenska kinema-
tografija čekala je na novi pokret koji će nastaviti naslijeđe kritiziranja 
socijalističke ideologije i naslijeđe eksperimentiranja u filmskoj umjet-
nosti. Pojavom redateljskih imena, onih koji su studirali u Pragu, Jugo-
slavija ulazi u zadnje desetljeće postojanja.

Između 1965. i 1971. pet studenata iz Jugoslavije studiralo je režiju 
igranog filma na FAMU. Od najstarijeg redom: Zafranović, Kara-
nović, Marković, Paskaljević i ja. Bili smo ambiciozni klinci gladni 
života. Veliki zaljubljenici u film, zbunjeni tamošnjim seksualnim 
slobodama i političkim neslobodama. Kultura svakodnevnog ži-
vota bila je bogatija od one iz koje smo došli, a socijalizam puno 
rigidniji od onoga u kojem smo odrasli. Bio je to Prag, bile su to 
šezdesete. Bilo je uzbudljivo.62

Kasnija ostvarenja inspiriraju predstavnici čehoslovačkoga novog 
vala: Miloš Forman, Jiří Menzel i Věra Chytilová. Za razliku od otvo-
renije subverzivnih prethodnika članovi praške škole skloni su zauzeti 
stav kritičke prilagodbe, a ne izravna sukoba i konfrontacije: „Poput lo-
sosa koji pliva uzvodno, oni se okreću i jure umjesto da se strmoglavo 
zarivaju protiv glavne struje.“63 Povratkom u Jugoslaviju snimaju autor-
ske filmove. Nisu bili buntovna duha poput predstavnika crnoga vala. 
Zanimaju se za mikroprostore u društvu, alegorijske odnose i kritička 
promišljanja o socijalističkome društvu u cjelini. Bave se problemima 

61 Usp., S. Lazarević Radak, nav. dj., str. 32-41.
62 Citiranje Rajka Grlića iz predgovora autobiografije Gorana Markovića, Goran Marković, 

Češka škola ne postoji, Laguna, Beograd, 2020., str. 10.
63 P. Levi, nav. dj., str. 58.
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svakodnevice, životom maloga čovjeka koji u umjetnosti ostaje zabo-
ravljen. Pripadali su generaciji čija su besciljna lutanja predstavljana u 
filmovima crnoga vala, ali se odlučuju za prikaz jednostavnijih događaja 
i problema. Jungovska perspektiva može se sažeti kao istinski psihološ-
ko bavljenje slikama i narativima filmova koje, istraživanjem emocio-
nalnoga odnosa između nesvjesnoga i slike na ekranu, nudi iskustvo 
publici. Redatelji praške škole stvaraju autorske filmove, osobne, svoj-
stvene redateljske izraze. Ignoriraju popularne forme, a pod utjecajem 
čehoslovačkoga novog vala karakteristično iskušavaju eksperimental-
no pripovijedanje usredotočavanjem na društvena i politička pitanja te 
predanost istraživanju individualne slobode i izražavanja. Filmovima su 
prikazali nakupljene pukotine ideološkoga uređenja države, moralno 
propadanje i nestajanje.

Josip Broz Tito umire 1980. godine. Jugoslavenska se ideologija prvi 
put suočava s istinskim pukotinama i simptomima koji upozoravaju na 
neminovnu smrt. Smrt postoji ne kao suprotnost životu, nego kao nje-
gov dio. Ona je već tu, unutar bića, uvijek je bila tu, i nikakva borba neće 
dopustiti da se to zaboravi. Jugoslavija je zarobljena unutar proturječja 
koje guši, desetljećima se vrti u krugu bez izlaza. Usred života sve se 
vrtjelo oko smrti. Masovna psihoza jugoslavenske ideologije ruši se, gra-
na se u nove masovne psihoze, psihoze nacionalizma. Režimski uvjeti 
rađaju nacionalizam kao moćan instrument homogenizacije i militari-
zacije. Za njim se poseže u ekonomskim poteškoćama ili kada socijal-
no-ekonomske posljedice u sredini nametnu potrebu za suočavanjem s 
Drugim. No, do toga dolazi tek ako vladajući režim u određenome druš-
tvu ocjeni da u danome trenutku Drugost treba ponijeti teret krivice za 
nezavidno stanje u društvu.64 Iako je cenzura popustila nakon Titove 
smrti65, dok se jugoslavensko vodstvo okrenulo rješavanju niza gorućih 
pitanja, filmovi i dalje izazivaju burne reakcije.

64 Usp. S. Lazarević Radak, nav. dj., str. 63.
65 Dijana Zrnić, Yugoslav Literature Under (Il)legal Censorship, 1945–90, Taylor & Francis On-

line, Law and Literature, Vol.28, No.2, 2016., str. 139-152.
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Jugoslavija je cijelo desetljeće nakon smrti Josipa Broza Tita pro-
vela u dubokoj inerciji, utemeljenoj na strahu od neizvjesnosti. 
Prvi poticaj reformama došao je iz Slovenije. Predložene su tri 
vrste reformi: ekonomska, politička i reforma stranke. U Srbiji su 
svi ti prijedlozi označeni kao razbijanje jedinstva vladajuće komu-
nističke partije, a time i jedinstva same države. Drugim riječima, 
kao separatizam. Što su prijedlozi za konfederaciju i asimetričnu 
federaciju, kao oblike održavanja državnog jedinstva, bez odu-
stajanja od ekonomskih i političkih reformi, odbijeni, Slovenija je 
krenula putem razlaza, odnosno napuštanja Jugoslavije. Ostajući 
vjerna državnom socijalizmu i formuli centralističke federacije, 
imanentnoj svim višenacionalnim jednopartijskim državama, Sr-
bija je oružano nastavila svoju antibirokratsku revoluciju.66

Praška je škola zbog opisane društveno-političke situacije zaokuplje-
na idejom izgubljene utopije i razočaranja ili utopije koja se spotiče u 
dodiru sa stvarnosti. Goran Marković usredotočen je na proučavanje 
društva i pojedinca kroz prizmu državnih institucija: osnovne škole u 
Majstori, majstori67, reformne škole u Specijalno vaspitanje68, fakul-
tetsko obrazovanje u Sabirni centar69 te zdravstvo i bolnice u Variola 
vera70. Svaka od tih institucija stekla je status mikroprostora, zrcalno-
ga odraza jugoslavenskoga makroprostora. Lordan Zafranović snima 
povijesne filmove, prikaze hrvatske obale tijekom fašističke okupacije. 

66 P. Levi, nav. dj., str. 12.
67 Osoblje osnovne škole priprema zabavu u povodu odlaska u mirovinu za svoju čistačicu. 

No, umjesto zabave komplicirani odnosi unutar škole napokon izlaze na vidjelo. 
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između našega svijeta i svijeta mrtvih.
70 U beogradskoj bolnici pomoć zatraži albanski hodočasnik koji se s putovanja s Bliskoga 

istoka vratio s misterioznom bolesti. Kada liječnici shvate da je riječ o bolesti koja se smatra 
iskorijenjenom, već je prekasno, bolnica je stavljena u karantenu, a osoblje i pacijenti pre-
pušteni su psihološkomu teroru.
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Okupacija u 26 slika71 i Pad Italije72 stilizirani su prikazi ratnih godina. 
Zafranovićev opis života u hrvatskome priobalju utemeljen je na este-
tici vizualnoga viška: dekadenciji obalne aristokracije, manirističkome 
tretmanu traženja užitaka fašističkih vlasti i izrazito divljem, patološ-
kom nasilju kojemu se isto okreće kao sredstvu ugnjetavanja. Rezultat 
su njegove filmske tehnike   atmosfera straha, društvene morbidnosti i 
klaustrofobije te fizičkoga i duhovnoga propadanja.73

Emir Kusturica snima kaotično i pretjerano: život je teško utišati, de-
struktivan je, često i smrtonosan, ali je nesputan duh dokaz bezuvjetne 
slobode. Dom za vešanje74, Otac na službenom putu75 i Sjećaš li se, Dolly 
bell?76 stereotipi su jugoslavenske stvarnosti, povijesno mišljenje i zablu-
de, postojeće predstave o različitim narodima na Balkanu, uzimajući 
za okosnice sintagme poput onih o zemlji mržnje i buretu baruta. Ovo 
je glavni razlog zašto je Kusturica popularan i zapažen na zapadu. On 
svojim filmovima hrani kliše i stereotipni diskurs o Balkanu i balkan-
skome narodu koji u zapadnoj civilizaciji postoji i do danas. Kusturica 
potvrđuje istinitost te dodatno hrani njihove predrasude: na Balkanu 
vlada mržnja, susjedi se ubijaju, sela gore, a žene su silovane. Nije čud-
no što upravo Kusturica 1995. godine snima Podzemlje77, kontroverzni 
film u republikama nastalim raspadom Jugoslavije, a uspješan na zapad-
nome tržištu. Film slavi proizvedene balkanske stereotipe, u kontekstu 

71 Prijateljstvo triju obiteljskih prijatelja u Dubrovniku prije samoga početka Drugoga svjet-
skog rata ugroženo je osnivanjem Nezavisne Države Hrvatske i talijanskom okupacijom 
Dubrovnika. 

72 Dalmatinsku obalu okupirala je fašistička Italija. Komunistički pokret otpora posvećen je 
sabotaži i okončanju okupacije.

73 Usp. isto, str. 58-59.
74 U bivšoj Jugoslaviji Perhan, mladi Rom s telekinetičkim moćima, oduševljen je svijetom 

sitnoga kriminala i brze zarade, ali kratkotrajna sreća prijeti uništiti njega i one koje voli.
75 Titov prekid diplomatskih odnosa sa Staljinom 1948. godine označio je početak opasnih go-

dina za mnoge jugoslavenske komuniste. Neoprezna kritika o novinskoj karikaturi dovoljna 
je da se Meša pridruži mnogim uhićenim koji po režimskim uvjerenjima prijete državnoj 
stabilnosti. Njegova obitelj prisiljena je nositi se sa situacijom i čekati njegovo puštanje iz 
zatvora.

76 Šezdesetih godina u Sarajevu dječak Dino, duboko povrijeđen i uznemiren zbog bolesti 
svoga oca, utjehu nalazi u svijetu kriminala.

77 Grupa socijalista priprema se za rat u nadrealističnome podzemlju ispunjenom zabavama, 
tragedijama, ljubavlju i mržnjom.
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je Drugoga svjetskog rata, poslijeratno stanje i ponovljivost unutarnjih 
sukoba naroda devedesetih godina.78

Nakon raspada Jugoslavije nije bilo baš dobro prihvaćeno govo-
riti o velikoj naraciji socijalističke Jugoslavije. Povijest se morala 
pisati, a svako evociranje Jugoslavije djelovalo je kao prijetnja za 
proces izgradnje nacije. Sastojao se od neutralizacije ili brisanja 
tragova prošlosti. U tom kontekstu, jugonostalgični diskurs po-
stao je utočište za sve one koji su mislili, ili bolje rečeno osjećali 
drugačije od dominantne ideologije antitotalitarizma, koja je ci-
jelu jugoslavensku prošlost osuđivala kao totalitarnu i sumornu.79

S jedne strane prevladava nostalgija, idealiziranje prošlosti, dok se s 
druge to vrijeme promatra isključio kritički. Trajno zanimanje za parti-
zanske filmove ne proizlazi isključivo iz nostalgije nego i iz potrebe za 
razumijevanjem aktualnih društvenih i političkih problema. Film nije 
samo trenutačan proizvod prošlosti. On je umjetnost i medij kojim se 
svjedoči i promišlja o prošlosti i pitanjima kolektivnoga sjećanja. Rad 
ima kritički stav i propituje tumačenja filma kao sredstva partijske pro-
pagande. Lordan Zafranović je na pitanje zašto isključivo snima filmove 
povijesne tematike odgovorio: „Ni jedan autor ne radi povijesne filmove 
da bi prikazao povijest, nego radi aktualne filmove, samo što mu je po-
vijest pozornica. Odatle te teme. Autori se bave strahom da se to zlo ne 
vrati.“80

Zaključak

Jugoslavija je tvorevina iščekivanja raspada i smrti. Revolucionarne 
tendencije umjetnosti filma, od crnoga vala do praške škole, proizlaze 
iz iscrpljujuće prezasićenosti postojećim poretkom. Drastično trauma-
tičnije iskustvo od imanentnosti smrti jest uznemiravanje. Jugoslavija 

78 Usp. S. Lazarević Radak, nav.dj., str. 30-31.
79 Miranda Jakiša - Nikica Gilić, Partisans in Yugoslavia (Literature, Film and Visual Culture), 

Deutsche Nationalbibliothek, Bielefeld, 2015. str. 198.
80 Razgovor iz emisije Nedjeljom u 2, urednik Aleksandar Stanković, HRT, 2004., <https://

youtu.be/jJJuroQcGQU>.
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je uslijed raspada ostala u smrtnome procesu petogodišnjega krvavog 
rata. Rajko Grlić autobiografski piše:

Najnoviji rat, uredno potpisan, zapečaćen i dostavljen, još je jed-
nom dokazao, možda i konačno, da je sve što su prošle generacije 
postigle bilo uzalud. Sve što smo radili, živjeli i stvarali, pokazalo 
se nebitnim i potpuno suvišnim. Sve žene, muškarci i djeca, foto-
grafije i knjige i filmovi, trgovine i kuće i slike, prijatelji i poznani-
ci, večere i praznici, rođenja i smrti. Sve. Svi napori, napredak, fini 
dodiri, kulturna dostignuća, sve to – uzalud. To je u nekoliko dana 
poništio novi val barbara, što je postala uobičajena praksa već sto-
ljećima, svakih pedeset godina, u ovom dijelu svijeta. Sravnili su 
sa zemljom sve naše napore, izbrisali ih iz knjiga, odlučili da sve 
što im ne treba iz prošlosti ne postoji, da se ne usuđuje postojati. 
Dok gledate te pokretne slike smrti, one predstavljaju posljednji 
pokušaj da se podsjeti sve da tamo, usred krvavog rata na bivšim 
jugoslavenskim teritorijima, nisu ostali samo političari, ratni za-
povjednici i kriminalci, već i ljudi.81

Socijalistička je Jugoslavija tijekom pet desetljeća postojala na rubu. 
Čovječanstvo u cijelosti uvijek stoji na rubu djela koje samo izvodi, ali 
ne kontrolira. Jugoslavija uporno želi mir i uporno se priprema za rat. 
„Oni koji izvedu revoluciju do pola, kopaju sebi grob“ rečenica je iz fil-
ma Rani radovi snimljenoga 1969. godine i ima snažan prognostički ton. 
Poslije više od dvadeset godina dolaze posljedice nakupljanja polovičnih 
revolucija, kako za režim i ideologiju tako i za društvo. Lacanovim rječ-
nikom, prostor psihoanalitičke filmske teorije pomiče se od simboličko-
ga poretka k filmskoj strukturi. Film je ambivalentan prostor koji uni-
štava ideologiju zadržavajući moć političkoga i psihološkoga utjecaja. 

Premda svjetski neprimjetna, jugoslavenska kinematografija osobi-
ta je za redefiniranje. Dinamična je u analizi nestabilnosti i ekonom-
skih kriza, grana se, postaje hibridna, puna estetskoga i intelektualno-
ga zanosa. Svjedok je istine da slobodni kreativni um postupno dostiže 
ideološki zarobljen um. Julia Kristeva piše o pojmu intimne pobune; 

81 Rajko Grlić, Neispričane priče, Laguna, Beograd, 2018., str. 45-46.
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kako subjekti, pojedinci, pokušavaju pružiti otpor društvu koje nastoji 
ušutkati i umanjiti upitni pogled na svijet. Govoreći o pobuni, prvo po-
drazumijevamo pobunu protiv već uspostavljenih normi, vrijednosti i 
moći. Je li slučaj intimne pobune jedina moguća pobuna u 21. stoljeću? 
Suočeni s invazijom spektakla, još uvijek razmišljamo o buntovnim po-
tencijalima koje bi imaginarno oživjelo u našim najdubljim dubinama. 
Ipak, održavajući svoju intimnost u pobuni, možemo sačuvati moguć-
nost njihove pojave.82

Dok slavimo događaje iz svibnja 1968., analitičari su olakšali vječ-
ni povratak izlizanim riječima. Krenuli su putem intimne pobune. 
Put realista koji žele nemoguće. Poezija je oduvijek mogla izraziti 
volju slobodne volje, vraćajući se sjećanju riječi i izvlačeći njezin 
smisao i vrijeme. U razdobljima za koja nejasno osjećamo da su 
u padu ili barem u suspenziji, propitivanje ostaje jedina mogu-
ća misao: pokazatelj života koji je jednostavno živ. Intimnost nije 
novi zatvor. Potreba za vezom mogla bi jednog dana uspostaviti 
drugu politiku. Danas, psihički život zna da će se spasiti samo ako 
si da vrijeme i prostor pobune: prekinuti, sjetiti se, preoblikovati. 
Od molitve do dijaloga, kroz umjetnost i analizu, kapitalni doga-
đaj uvijek je velika infinitezimalna emancipacija: da se neprestano 
ponovno pokrene. Bez nje, sve što globalizacija može učiniti je 
izračunati stopu rasta i genetske vjerojatnosti.83

Intimna pobuna znači subjektivno otvaranje psihe kako bi ponovno 
stvarali, i svjesno i nesvjesno. Subjekti se izlažu Drugomu, ali upravo se 
tako javlja mogućnost pobune, psihički i društveno, u području poli-
tike. Ključ razumijevanja filma, koji je iz teorije ukorijenjen u psihoa-
nalitičkome pristupu i kojega zanima imaginarno, jest promatrati kako 
subjekt promatra svijet, svjesno i nesvjesno, kroz fantaziju. Za Kristevu 
imaginarno je najneposredniji, najsuptilniji, ali i najopasniji pristup in-
timnomu kroz fantaziju. Fantazije mogu biti i zavodljive i zastrašujuće, 
a imaginarno se pojavljuje kroz njih. Imaginarno se pojavljuje kroz film 

82 Usp. J. Kristeva, nav.dj, str.14-46.
83 Isto, str. 225.
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jer mi smo društvo slike.84 Film nam u ovome procesu nudi fantazije, 
izlaz iz jungovski opisane situacije masovne psihoze, a pojam intimne 
pobune ukazuje na to kako su pojedinci uz pomoć medija filma uključe-
ni u bunt protiv normi, moći, nacionalizma, gomile i masovne psihoze.

Izjava o sukobu interesa

Ne postoji sukob interesa koji bi mogao utjecati na objavljivanje ovo-
ga rada.

Izjava o financiranju

Ovo istraživanje nije primilo nikakvu posebnu financijsku potporu 
od javnih, komercijalnih ili neprofitnih institucija.
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